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VI OCH DE
En dag i Kyoto

av Hillevi Furtenback

Heianperioden tog slut samma år som landet 
skakades av en kraftig jordbävning. Tempel-
väktaren Ramonochomel har beskrivit kata-
stroferna och naturomvälvningarna i sin lilla 
bok ”Nojoki” år 1212.
Heian-Kyo skapades av den första av perio-
dens kejsare, Kammu, som kom från en sido-
gren av kejsarfamiljen och alls inte förväntat 
sig att bestiga tronen. Han var son till kejsar 
Konins konkubin, som hade koreanskt ur-
sprung. Kejsar Kammu sägs ha varit stolt över 
sitt koreanska ursprung, son som han var till 
en prinsessa från Paekche. Kammu hyllades 
som en rättrådig och vis kejsare, en konfuci-
ansk fi losof, skolad i kinesisk litteratur.
Heianperiodens kejsare var alla skolade i kine-
sisk litteratur och i kejsarpalatset ordnades det 
ofta poesifester, där kejsaren och de högväl-
borna männen och kvinnorna förväntades del-
ta med egna dikter. Som brukligt var angavs 
alltid ett tema för dikterna. En vacker försom-
mardag år 1003, den sjätte dagen i den femte 
månaden var temat ”Den första cikadans tun-
na, ensamma röst”.
För japanskan fanns inget skriftspråk förrän 
de första kinesiska texterna kom till Japan 
på 400-talet från Korea. De skrivkunniga var 

till en början invandrade koreaner och kine-
ser. Under Heianperioden utvecklades den 
specifi kt japanska kulturen och då fanns det 
två skriftspråk, det kinesiska kanshi och sta-
velseskriften hiragana, som mest användes av 
kvinnor.
Från och med 900-talet utvecklades den japan-
ska litteraturen främst tack vare kvinnliga för-
fattare. Hovdamer skrev poesi, de skrev dag-
böcker, nikki. Dagboken kunde vara en rese-
dagbok som Ki-no-Tsurraykis Tosa nikki eller 
som Sarashima nikki, som skrevs av Takasues 

dotter. Sarashima nikki, där prosa blandas med 
dikter, är en resa genom livet och en inre re-
sa samtidigt. Takasues dotter beskriver också 
verkliga resor hon företog. I sin dagbok skri-
ver denna för oss okända, namlösa kvinna ner 
sina drömmar. Drömmar inom buddhismen 
sågs som en metafor för livet. Verkligheten 
är en illusion. Men man såg också på dröm-
mar som varsel om framtida händelser, som 
gudomliga uppmaningar, som råd att följa. 
Samtidigt menade man att drömmar hjälpte att 
förstå verkligheten och gav möjligheter att på-

verka den. Den nikki som Takasues namnlö-
sa dotter skrev hör till Heianlitteraturens mest 
kända verk.

 Om jag i  går natt
 ej hade legat vaken
 skulle jag blott hört
 vad andra berättat om
 gökens vackert ljuva sång.

Om jag inte hade tillbringat min enda dag i 
Kyoto i Katsura kejserliga trädgård, hade jag 
kanske bara hört vad andra berättade om dess 
förstummande skönhet.
Katsura kejserliga trädgård anlades av prins 
Toshihito Hachijo i början av 1600-talet i en 
tradition som går tillbaka till Heiantiden. Ty-
pisk är dammen där hus, paviljonger och na-
tur återspeglas. Under Heianperioden skrevs 
den första boken som handlar om hur man  
anlägger en landskapsträdgård. Toshibana 
Toshitsuna beskriver hur man gräver diken, 
arrangerar stenar och bygger i ”Shinden-zu-
kuri”-stil. Utmärkande för ”Shinden-zuku-
ri”, som ordagrant översatt betyder ”sovande 
byggnadsstruktur” är horisontella rofyllda lin-
jer som speglas i stilla vatten. Det är omöjligt 
att se var det ena slutar och det andra börjar. 
Var går gränsen mellan spegling och verklig-
het? Är jag Zhuang Zhi som drömmer om en 
fjäril eller är jag en fjäril, som drömmer att 
han är Zhuang Zhi?
Hovfolket i Heian-Kyo, de femhundra kring 
kejsaren, såg poesi och konst som tillvarons 
mål och mening. ”Poesin är människohjär-
tats uttryck inför livets växlande upplevelser”, 
skriver Ki-no-Tsurayki i sitt förord till diktan-
tologin Kokinshu. En framstående statsman, 
Fujiwara Morotada (918-969) gav sin dotter 
rådet att memorera alla dikterna, som fi nns 
samlade i de tjugo volymerna av Kokinshu. 
För att vara välutbildade måste adelns fl ickor 
känna till poesi, litteratur, recitation och kun-

En dag av mitt liv har jag tillbringat i Kyoto. En enda dag har jag varit på den 
plats som en gång kallades Heian-Kyo, huvudstaden under Heianperiodens 
trehundraåriga rike, som varade från år 794 till 1185 e.Kr.  enligt vår tideräkning. 
Slutet av Heiantiden präglades av katastrofer. En förödande brand drabbade 
huvudstaden år 1177, tyfonen 1180 åtföljdes av en svältkatastrof. 
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na skriva en vacker kalligrafi , vilket var vikti-
gare än utseendet. Heiantidens kvinnor är de 
vars skrifter gått till eftervärlden och kan lä-
sas ännu idag. De var både fria och begrän-
sade i sina liv.
Förändringar i samhället, både i centrum och 
i provinserna medförde att bushi, krigarna tog 
över  makten och Heianperioden fi ck ett ab-
rupt slut. Men poesin levde kvar.
Heianperioden åtföljdes av Kamakurasho-
gunatet som varade från år 1185 till 1333. 
Det var krigarnas, konfl ikternas och hjältar-
nas tid. Förbindelserna med kontinenten var 
till en början fredliga och mongolernas härs-
kare Khublai Khans första kontakter med 
Japan följde den fredliga månghundraåriga 
traditionen. Men en inre förvirring i Japan 
gjorde att sändebuden skickades tillbaka till 
Khublai Khan utan svar, vilket inte togs väl 
emot av mongolernas härskare. Japan ignore-
rade de diplomatiska trevarna, teg ihjäl dem 
i sin handlingsförlamning och resultatet blev 
att under senhösten 1274 kom 900 krigsskepp 
seglande med soldater och hästar, steg i land 
och gick till attack.
Kamakurashogunatet stod emot mongolernas 
invasionsförsök, men en bitter inre maktkamp 
plågade landet. Ett 1300-tals epos ”Taiheiki” 
berättar om borgen Chihayas belägring.
De belägrande krigarna blev uttråkade, när be-
lägringen drog ut på tiden och började förlora 
humöret. För att underhålla dem hämtades en 
lärare i poesi från huvudstaden och krigarna 
satte igång med att författa en tiotusen strofer 
lång kedjedikt. Anföraren Nagasaki skrev den 
första dikten.

 Visa på framtiden
 med din klara segerfärg
 vildkörsbärsblomma.

Härföraren Kudo fortsatte.

 Ylande stormar
 oundviklig fi ende
 till blomster i blom.

Den ylande stormen tog Kamakurashoguna-
tets åttahundratusen ryttare och lämnade en-
dast etthundratusen kvar. ”Vi” och ”de” för-
gjorde varandra.

Kejsar Kammus tid såg begynnelsen till da-
gens Kyoto, staden som under andra världs-
kriget undantogs från listan över japanska stä-
der, som amerikanska bomber pulveriserade.

***
Filmen ”Hiroshima min älskade” skildrar 
det som inte går att förstå. Marguerite Duras 
skrev manuset till fi lmen, dess stympade dia-
log. Det går inte att förstå Hiroshima, det går 
inte att tala om Hiroshima så dess verklighet 
förstås. Hur skulle man kunna fatta tvåhund-
ratusen döda? På nio sekunder. Det som blir 
kvar är skuggan av en försvunnen människa 
på en sten i Hiroshima.
Marguerite Duras gestaltar världen, både den 
inre och den yttre, som gåtfull, fragmentarisk. 
Från ord laddade med betydelse för hon oss ut 
till en ödslighetens hemvist där orden tar slut. 
Där orden tar slut tar bilden vid i samarbetet 
med Alain Resnais. Hon vistas i gränstrakten 
mellan det medvetna och det omedvetna i sitt 
uttryckssätt i sina fi lmmanuskript. Hon strä-
var mot att erövra en undfl yende essens av 
verkligheten lik den bildkonstnär som målar 
vitt på vitt i sina försök att bemästra det vi-
tas färgskala.
I manuset till fi lmen ”Hiroshima min älska-
de” skriver Duras:
”Om åskådaren aldrig glömmer att det hand-
lar om en japan och en fransyska, existerar in-
te längre fi lmens djupare betydelse. Om åskå-
daren glömmer det, uppnås denna djupare 
betydelse.” Duras vill undvika att åskådaren 
faller i exotismens fälla och i den ofrivilliga 
rasism som är en ofrånkomlig beståndsdel av 
all exotism.
Det fi lmen vill undvika är uppdelningen i ”vi” 
och ”de”. Vi förs närmare människoöden ge-
nom att inte betrakta protagonisterna som ste-
reotypa representanter för respektive land, 
respektive kultur. Ett gåtfullt möte äger rum 
mot bakgrund av en historisk tragedi, atom-
bomben över Hiroshima, de nio sekundernas 
ordlösa fasa.
Marguerite Duras söker sig bortom ord. Med 
ordens hjälp kan man dela upp människor i 
kategorier. För dem som hamnar utanför gäl-
ler inte samma lagar, här behövs inte sam-
ma empati som för dem som hör till samma 
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grupp. Ändå bygger hela den mänskliga ci-
vilisationen på samarbete och evolutionens 
grundförutsättning är mångfald. Splittring och 
egenintressefundamentalism leder till anarki, 
men inte till en anarki i Peter Kropotkins an-
da, som utgick ifrån varje människas grund-
läggande anständighet. Kropotkins stora miss-
tag var ett psykologiskt, han beaktade inte det 
som med en jungiansk term benämns ”Skug-
gan” dvs allt det vi inte är medvetna om och 
inte vill veta av hos oss själva. Om varje indi-
vid och gruppering bara följer sin egen lag och 
vill ”förverkliga” sig själv till varje pris, omöj-
liggörs varje form av samarbete. Vårt samhäl-
le går under som så många kulturer före oss. 
Jorden som kvarstår är kackerlackornas, över-
levarnas.

  Hillevi Furtenback


