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EN SONDAG | OKTOBER

av Hillevi Furtenback

En sondag i oktober fick jag i min hand tva bocker och samma sondag laste jag dem bagge. Den ena boken ar
en dokumentar skildring om eremiter i Sibirien, den andra, ett tunt hafte, innehaller fyra esséer kring fragan
Varfor skriva? av Peter Mickwitz. Tva bocker med vitt skilda manniskooden, men liknande i skildringen av hur
vi manniskor genom vart forhallningssatt och vara varderingar &r medskapande i vart eget dde.

Hillevi Furtenback &r dipl drom-
coach IDP med praktik i Solna
och Helsingfors. Hon har tidigare
arbetat som organisationskonsult
och internationell projektledare
med inriktning p& multikulturella
frégor.

I den forsta esséen, "Forlorat”, jamfor Mick-
witz tva forfattare, Runar Schildt och Kaf-
ka, med varandra. Den finlandssvenska Ru-
nar Schildt &r idag bortglémd, Kafka vérlds-
berémd. Bada fods pa 1880-talet. Kafka dor
1924 av tuberkulos, Schildt tar ett ar senare
sitt eget liv. Bada hor hemma i en alltmer
trangd spraklig milj6. Helsingfors vaxer och
forfinskas sprakligt, Kafka en tysksprakig jude
i Prag lever under det 6kande trycket av tjeck-
isk nationalism. Med forsta varldskriget blir
bégge landerna sjélvstandiga. Bada forfattarna
stracker sig framgéngsrikt ut mot sin omvarld
med det skrivna ordet som verktyg.

I juni 1914 innan det forsta varldskriget bry-
ter ut mots de i Prag. Schildt ar pa bréllopsre-
sa. Motet ar flyktigt men gor ett sddant intryck
p& honom att han manga ar senare beskriver
det i en artikel ”pa en skirt skon prosa” sésom
Mickwitz uttrycker det:

”Jag hoppas ocksd att ni en gang skall
komma till Prag, en kvall i juni nar
akaciorna blomma.”

Motet med Kafka beskriver han sé har:

Sa tyst ar det omkring er att ni kan hora
stenarna tala, tills plétsligt en méanniskas
steg eka, och en gestalt, ett morkt ansikte
med intensivt intrdngande blick méter

CJP NYHETSBREV
ISSN 1652-2125

Utges av CJP Centrum fér Jungiansk Psyko-
logi AB tvé ggr/ar (juni och december). Ansv.
utgivare: Gunldg Raihle.

era ogon, skyndar forbi och forsvinner
bort i morkret. Och samtidigt med den
lycka ni kénner i denna natt, skall ni nu
mota tanken pa forintelsen. Inte som en
svarmodig stamning, en fjarran aning,
en doft, utan méta den som ni métte den
framling vars ekande steg ni &nnu kan
héra.”

Berdringspunkten mellan dessa bada forfatta-
re ar relationen till doden, som praglar badas
skrivande fastan pa helt olika sitt. | sin essa
"Vinn eller férsvinn” séger Mickwitz att Kaf-
ka skriver for att kunna dé medan Schildt dor
for att han inte langre kan skriva. For Schildt
ar skrivandet hela hans existensberéttigande

Runar Schildt, (ur Svenska
Litteratursallskapet i Finlands arkiv)

och ett medel for framgéng. Skrivandet ar hans
styrka, han som foraktar svaghet. Fér Kafka
ar skrivandet i sig meningsfyllt, han investerar
mening i sjalva skrivprocessen.

I sin essd visar Mickwitz pa det paradoxala
i text och lasarens upplevelse av forfattarnas
texter, han visar pa hur deras underliggande
attityder och varderingar paverkar lasupple-

velsen. Han talar om “jagets dod” i Kafkas
skrivande, om hur Kafka expanderar, medan
Schildt lever endast genom och i sitt skrivan-
de. Schildt, menar han, kommer aldrig forbi
det egna jagets snéva granser.

Mickwitz for oss i sin essa ocksa till Clari-
ce Lispector som han menar kommer néra
Schildt/Kafka problematiken i sin bok "Stjér-
nans 6gonblick”. Fran litterara analyser dum-
pas vi raskt av Mickwitz till Kafkas och Lis-
pectors dodsbédd. Essén slutar med orden:

”Vad Kafka och Lispector uppnar
och skapar, genom att skriva, ar det
som Héléne Cixous kallar boken utan
forfattare, en ’bok som far oss att uppleva
ett slags doende, som later jaget ga, det
spekulerande jaget, det spekulerande
och férslagna jaget’. Av manga orsaker
hade Runar Schildt inte forutséttningar
att nd dit. For honom blev doden en
foljdsjukdom av att vara forfattare.”

Hos Runar Schildt kommer den konstnérliga
ambitionen och perfektionismen i végen for
den kreativa process som skrivandet, gestal-
tandet, ar. Det medvetna jagets krav blocke-
rar energin och flodet. Kanske stod han inte ut
med den osdkerhet som kaos medfor innan det
inordnas en struktur. N&r forfattaren Runar
Schildt tystnar férlorar han meningen med sitt
liv. Han upplever ett misslyckande sa stort att
han ser bara en utvag ur plagan, att ta sitt liv.

Vid samma tid som Kafka dor, med ord om
liljor som sina sista, och Runar Schildt kom-
mer fram till sitt slutgiltiga beslut, flyr en fa-
milj av gammaltroende djupare in i Sibiriens
otillgéngliga édemarker. Bortom de nybilda-
de staternas, Tjeckoslovakiens och Finlands,
oOstliga granser konsoliderar bolsjevikerna sin
makt. Konsolideringen &r brutal och flykt un-
dan manniskor det enda aterstaende alternati-
vet for familjen Lyskov.

Fran slutet av 1600-talet har gammaltroende
bott tillsammans i sma byar i Sibirien och levt




Karta 6ver det vidstrackta Sibirien. Abakan, som nadmns i texten, ligger mitt i bildens nedre del.

trogna de riter, traditioner och forestallning-
ar som hérstammade fran tiden da Ryssland
kristnades. Patriarken Nikons kyrkoreform
ar 1653 splittrade Ryssland. Den sammanfall
med det slutliga genomférandet av livegen-
skapen och forlusten av de sista friheterna for
dem som levde av jorden, de flesta. De troen-
de som holl fast vid det gamla sdg ingen annan
mojlighet &n att forsvinna, att gémma sig i det
valdiga ryska rikets obebodda 6demarker, den
sibiriska tajgan, och dar under svéra forhallan-
den leva som “’sanna kristna”.

Patriarken Nikons reform innebar framst en
revidering av andaktsbéckerna, som dversatts
fran grekiskan vid tiden for Rysslands krist-
nande under fursten av Kiev, Vladimir den he-
lige, omkring &r 1000 enligt var tiderakning.
Ursprungstexterna hade under arhundradens
lopp foérvanskats genom otaliga avskrifter och
innehdll felaktigheter som man nu ville ratt-
ta till. Men folk hade vant sig vid felaktighe-
terna, man tyckte att rattelserna undergravde
sjélva tron. Det uppstod en stark opposition
mot &andringarna, ett religiost motstdnd och
ett motstand som riktade sig mot makthavar-
na och makthavaren framom andra, tsaren. Pe-
ter den stores forsok att modernisera Ryssland
fick honom att framsta som Antikrist i de gam-
maltroendes 6gon. Kyrkoreformen utldste den
stora schismen, kallad "raskol”.

De mest fanatiska av de gammaltroende sek-
terna forkastade allt vérldsligt — statens lagar.
Varnplikt, pass, pengar, myndigheter av alla
slag, underhallning som danslekar och sanger,
och allt annat som méanniskor ”som inte fruk-
tade Gud kunde ténka ut”. De mest asketiska
av de gammaltroende levde sitt liv bland sko-
gar och berg och flyttade allt langre ut i vild-
marken allt eftersom vérlden nérmade sig.
”Vénskap med vérlden &r fiendskap med Gud.
Man ska fly undan och hélla sig gémd.”

P& 1920-talet vid den tidpunkt da Kafka och
Runar Schildt lamnar jordelivet, nds gam-
maltroende i 6debyggden vid Abakanfloden
rykten om registrering. Det ordet hade for
de gammaltroende i alla tider varit signal till

uppbrott och flykt. ”Man méste dra sig undan
varlden, dari ligger fralsningen.” | néstan tre
hundra &r hade de gammaltroende dragit sig
undan vérlden allt l&ngre in bland berg och
skogar i det ddsliga Sibirien.

Sommaren 1978 cirklar en helikopter 6ver
floden Abakan. Ett geologiskt flygfoto har
avsldjat jarnfyndigheter vid flodens &versta
lopp och man vill placera ut en grupp geo-
loger for att utforska fyndigheterna narmare.
Helikopterpiloterna letar efter en landnings-
plats, cirklar runt, stiger och sjunker langs
bergssluttningarna. Vid en av uppstigning-
arna far piloterna syn pa nagot som pamin-
ner om en potatisdker. Inbillning! Det kan
inte stdmma. Narmast bebodda plats ligger
tjugofem mil darifran. Platsen &r otillganglig,
men piloterna mérker platsen med ett kryss
pé kartan och fortsatter att soka efter en land-
ningsplats.

Helikoptern landar intill floden, landséatter
geologerna och atervander till sin hemmabas.
Ensamma i tajgan funderar geologerna éver
den hemlighetsfulla odlingen femton kilome-
ter darifran och bestammer sig for att ta reda
pa vad det ar. En dag stoppar de ner nagra
gavor i ryggsacken och en pistol i baltet och
beger sig i vdg. Vad de finner ar en familj av
gammaltroende som i mer &n fyrtio &r levt
fullstandigt avskurna fran andra manniskor.

Folklivsforskaren Nikolaj Ustinovitj Zjurav-
ljov beskriver sitt besok hos dem ndgon som-
mar senare och deras tillvaro:

”’Detvar som att befinna sig i ett Ryssland
fore Peter den stores tid med inslag av
stenalder! De gor upp eld med flinta, de
lyser med spanstickor. P& sommaren gar
de barfota, om vintern med néverskor.
De har inget salt. De kan inte baka
brod. Spraket har de inte glomt men de
yngsta i familjen ar svara att forsta. Nu
har de kontakt med geologerna, och det
verkar som om de glader sig at till och
med de allra kortaste méten med andra
méanniskor. Samtidigt haller de sig pa sin
kant som forut och det &r inte mycket

de har &andrat i vanor och livsféring.
Anledningen till deras eremittillvaro ar
religids sekterism med rotter i tiden fore
Peter den store. Patriarken Nikon kan
de inte ndmna utan att spotta och géra
korstecknet med tva fingrar. Peter | talar
de om som en personlig fiende. Allt som
har intréffat i varlden sedan de drog sig
undan ar helt okant for dem. Elektricitet,
radio, sputnikar — allt detta ligger bortom
deras horisont.”

Efter den forsta forskrackelsen avléper geolo-
gernas besok val hos familjen. Géavor utbyts,
geologerna far potatis och fron av kottar fran
Pinus Sibirica, eremiternas basfoda. Familjens
omanskliga kamp for att dverleva beskrivs av
journalisten Vasilij Peskov i “Eremiterna i taj-
gan”. Nar geologerna finner familjen bestar
den av fem medlemmar, fadern Karp Osipo-
vitj Lyskov, tva déttrar Natalja och Agafja och
tvéd soner, Savin och Dimitrij. Modern Akuli-
na Karpovna dukade under av alla umbdran-
den och dog redan 1961. Under sin tillvaro
i 6demarken hade hon huggit timmer, fang-
at fisk i den iskalla floden, dragit béten i rep
langs strdnderna av den strida floden, hjélpt
till vid timring och skogsrdjning och nér kal-
laren gravdes. Hon hade satt potatis och tagit
upp den, sorjt for familjens klader, hallit eld i
spisen, lagat maten, fott och undervisat bar-
nen. Alla barnen, nu vuxna, var skriv- och las-
kunniga. De skrev pa bjorknaver med en spet-
sig pinne doppad i skogstryns saft. Den yngsta
dottern Agafja har en viktig uppgift i familjen:
berékningen av tiden. Hos de gammaltroen-
de beraknas tiden fran viérldens skapelse och
Adams fodelse som enligt dem intraffade for
mer an 7000 ar sedan.

Skildringen av familjen Lyskovs liv stracker

Franz Kafka 1906
(foto okand)

sig fran 1978 till november 1993 dar Vasilij
Peskov avslutar sin beréttelse. Systern, bro-
derna och fadern Karp Osipovitj har détt, den
yngsta Agafja nu fyrtionio ar, ar ensam kvar.
Platsen hon bor pa kan bara nas med helikop-
ter. Men ingen helikoptertransport finns. Geo-
logernas méngariga bas ar borta och narmaste
spar av manniskor ligger tio mil dérifran.

Agafja har besokt "vérlden” och ett kloster
med gammaltroende, bott en tid hos gam-
maltroende slaktingar, men bestdmt sig for att
bo kvar i sin ensliga stuga. "Jag ska leva som



vi alltid har gjort”, sager hon. Utanfor stugan
vajar roda sarafaner. Agafja har knutit dukar
pé storar for att skramma ivag alltfor nargang-
na bjornar. | stearinljusets sken plitar hon ner
sina attasidiga brev till vanner i Moskva med
kyrkslaviska bokstaver fran tiden for “raskol”.
Vissa eftergifter for varlden har hon gjort, an-
nat avvisat.

Agafja Lyskova, som foddes och véxte upp i
odemarken, ville bli kvar i den vilda trakt som
ar hennes fodsloratt och hennes éde. Hon val-
de ensamheten.
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Oktoberséndagen tillbringar jag med tva
bdcker, ”Eremiterna i tajgan — en rysk familjs
kamp for att 6verleva i den sibiriska vildmar-
ken” av Valerij Peskov och "Férlorat”, fyra
esséer av Peter Mickwitz. Lonnen féller sina
16v. En vildsint héftig vind kastar de brinnan-
de I6ven mot mina fonster. Tva personer blir

kvar hos mig efter lasningen, tva personer som
dragit de yttersta konsekvenserna av de val de
gjort utifran sina upplevelser, forhallnings-
sétt och vérderingar. Agafja Lyskovas livso-
de fascinerar mig. Jag beundrar hennes mod,
integritet och uthéllighet. Och &nnu efter nas-
tan hundra ar trollbinder den finlandssvenska
bortglémda forfattaren Runar Schildts skirt
skona prosa:

”Jag hoppas ocksa att ni en gang skall
komma till Prag, en kvall i juni nar
akaciorna blomma. De droppar sin
doftande snd dver gatorna och husen
och floden, de lagga sina vita drivor
for er fot, och i ert har skall det fastna
nagra darrande kronblad. Ni skall stanna
pd Karlsbriicke just pd den plats dar
trettiodriga krigets sista stormvagor slogo
ihop. D&r hér ni Moldaus mumlande brus
mellan bropelarna, dar vattnet gar svart
med ringlande strimlor av skum.

- En svag dimma stiger upp och
blandar sig med skymningen som sveper
strénderna i allt tatare flor och baddar
in dem i sammetsmjuka skuggor. Manen
stiger ©Over Hadschin och kyrkornas
torn, dver ghettot och granderna med de
underliga namnen. Sa tyst ar det omkring
er att ni kan hora stenarna tala, tills
plétsligt en manniskas steg eka, och en
gestalt, ett morkt ansikte med intensivt
intrangande blick som mdter era 6gon,
skyndar forbi och forsvinner bort i
morkret. Och samtidigt med den lycka ni
kanner i denna natt skall ni méta tanken
pa forintelsen. Inte som en svarmodig
stdmning, en fjarran aning, en doft, utan
mota den som ni métte den framling vars
ekande steg ni &nnu kan héra.”
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