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Harry Martinson (1904-1978), en av våra stora författare, som fi ck Nobel-priset i litteratur 1974, sätter i sitt 
diktverk Aniara fi ngret på vår tids stora bristvara, nämligen bristen på mening, åtminstone i vår kultur och 
kanske i växande utsträckning också i andra kulturer. De första 25 dikterna som ingår i Aniara publicerades 
redan 1953 och hela verket som består av 103 dikter, gavs ut 1956. Sedermera blev Aniara en världsberömd 
opera som Karl-Birger Blomdahl skrev musiken till och Erik Lindegren librettot.

Jag är medveten om att många lärda personer 
har analyserat Martinsons diktning i allmänhet 
och hans verk Aniara i synnerhet, och jag gör 
inte anspråk på att konkurrera med dem. De 
tankar som Aniara väckt hos mig baseras på 
min egen läsning och min egen upplevelse 
av Martinsons epos. Jag har dock funnit rik 
näring på, och låtit mig inspireras av Harry 
Martinson Sällskapets hemsida (www.harry
martinson.org).
Handlingen utspelar sig ombord på goldon-
dern Aniara, en enorm rymdfärja som trans-
porterar åtta tusen emigranter från jorden till 
Mars, eftersom jorden, som Martinson kallar 
Doris, den paradisiska jord som människan i 
sin teknologiska ensidighet förstört, inte läng-
re är beboelig. 
När man börjar närma sig Mars tvingas Ani-
ara väja för en okänd asteroid och kommer ur 
kurs. Man hamnar emellertid i en meteoritskur 
och förlorar manöverförmågan. I övrigt är 
rymdskeppet inte skadat utan fortsätter med 
oförminskad hastighet ut ur solsystemet. 
Resten av berättelsen beskriver hur besättning 
och passagerare hanterar situationen när det 
går upp för dem att ingen räddning längre är 
möjlig. Det som återstår för dem är ett liv om-
bord på Aniara. 

Människorna ombord fi nner till en början 
tröst genom Miman, en sorts allvetande dator 
som gett sig själv en själ och som uppfångar 
och förmedlar tankar och bilder bl.a. från jor-
den. Men då Miman så småningom dör av all 
den smärta som förstörelsen på Jorden föror-
sakar henne, tvingas människorna ombord sö-
ka mening och tröst i olika sekteristiska religi-
oner, i fi losofi ska cirklar eller i sexuella nöjen. 
Rymdskeppets befälhavare försöker dölja hur 
illa ställt det egentligen är, men genomskådas 
så småningom av Mimans skötare, mimaro-
ben, och med tiden också av allt fl er av män-
niskorna ombord på Aniara.

***

En del av er känner förmodligen igen citatet: 
”I rymden kan ingen höra dig skrika”, som är 
hämtat ur den numera klassiska science-fi c-
tion fi lmen Alien från 1979. Alien var, när den 
kom, precis som Aniara, ett banbrytande verk, 
om än av helt annat slag och givetvis med ett 
annat syfte. Men visst fungerar det här cite-
rade konstaterandet lika bra på Harry Martin-
sons Aniara. Ingen hör det stackars rymdskep-
pets desperata nödrop som sprids i rymden, 
och som beskrivs i eposets fjärde sång:

Och överlämnade åt skräckstel rymd
förspred vi anropsordet Aniara
i glasklar ändlöshet men nådde intet
Fast rymdens vibrationer lydigt kringbar
vår stolta Aniaras slutrapport,
i vida ringar sfäriskt och kupoliskt
gick den i tomma rymder utspilld bort.
I ångest sänt av oss i Aniara
föll och förföll vårt anrop Aniara. 

Men har då Aniara överhuvudtaget något att 
göra med en Hollywood-produkt som den för-
sta Alien-fi lmen? Inte speciellt mycket, kan 
man ju förstås säga − men trots detta kan man 
ändå roa sig med att peka på några saker som 
känns lite intressanta.
Jag tycker att det är anmärkningsvärt att det 
faktiskt bara skiljer drygt tjugo år mellan 
Aniara och den första Alien-fi lmen. Som jag 
nämnt utkom Aniara i sin helhet 1956 och 
Alien hade premiär 1979. Trots att det bara 
skiljer ca 20 år så har det hunnit hända väldigt 
mycket just när det gäller människans förhål-
lande till rymden under den här tiden. Sputnik 
sköts upp i rymden och kretsade kring jorden 
1957, Lunik 2 som var den första rymdson-
den som landade på månen 1959 och slutligen 
Apollo 11 som för första gången landsatte en 
människa på månen 1969.
Någonting som Aniara och Alien har gemen-
samt är just det att de bjöd publiken på något 
den aldrig varit med om förut. Aniara sakna-
de – och saknar enligt min mening fortfarande 
– motstycke i svensk litteratur, och den fi ck 

”Jag hade tänkt ett paradis för
dem,

men sen vi lämnat ett
som vi förstörde

blev tomma rymdens natt
vårt enda hem,
ett ändlöst svalg

där ingen gud oss hörde.”
                          (ur Aniara)

”Miman och Tomheten”
är ett sammandrag av en föreläsning i 
drömpsykologi, hållen den 14 september 
2008 vid IDP Institutet för Drömpsykologi, 
Solna.
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ett mycket positivt mottagande av kritikerna. 
Dessutom fi ck Aniara ett enormt publikt gen-
svar, på alla möjliga, och ibland omöjliga sätt. 
Tidningar spekulerade i hur Aniara egentligen 
såg ut, och man funderade kring frågor som 
vad man åt på rymdskeppet, och så vidare.
Och med Alien kan man säga att kombina-
tionen av rymd och rå skräck blev en enorm 
succé. Publiken strömmade till och vågade 
knappt titta, och skall man tro kuriosan kring 
fi lmen var det en amerikansk herre som blev 
så rädd att han fi ck en hjärtattack och dog i 
biostolen. 
Nu har den första Alien-fi lmen nått en enorm 
kultstatus, och den följdes, som många säkert 
vet, av ytterligare tre fi lmer. Ryktesspridning-
en på nätet gör dessutom gällande att det kom-
mer ytterligare minst en uppföljare.
En annan sak som är intressant att notera är att 
i både Aniara och Alien är det den helt vanli-
ga och vardagliga situationen, rutinuppdraget, 
som går så fruktansvärt fel.
Harry Martinsons Aniara är ju ett rymdskepp 
som evakuerar fl yktingar från den strålskada-
de jorden till Mars och det hela börjar när det 
ger sig ut på en helt vanlig rutinfärd:

Goldondern Aniara stängs, sirenen ger 
signal
för fältutstigning enligt känd rutin
och gyrospinern börjar att bogsera
goldondern uppåt emot zenits ljus,
där magnetrinerna som häva fältens 
styrka
snart signalera läge noll och fältavlös-
ning sker.

Och likt en jättepuppa utan vikt
gyreras Aniara vibrationsfritt
och utan varje störning bort från Jorden.

En ren rutinstart utan äventyr,
en vanlig gyromatisk fältavlösning.
Vem kunde ana att just denna färd
var dömd att bli en rymdfärd helt för sig
som skulle skilja oss från sol och jord,
från Mars och Venus och från Doris dal. 
(Sång 2)

Rymdfärjan Nostromo i Alien är ett vanligt 
fraktskepp, på väg tillbaka till jorden efter ett 
helt vanligt uppdrag. När besättningen väcks 
ur sin hypersömn tror de att de är på väg att 
närma sig jorden, men skeppets dator har 
plockat upp en nödsignal och dirigerat om 
skeppet, så att de i själva verket befi nner sig i 
en helt annan del av rymden.
Likaså skulle man kunna göra intressanta jäm-
förelser mellan Miman i Aniara och Nostro-
mos kvinnliga superdator (också en maskin 
med mycket mänskliga drag) som dessutom 
lyssnar till namnet Mother, men de jämfö-
relserna skulle föra för långt bort från vårt 
ämne. 
För även om det är roligt att leta ytliga lik-
heter och fascineras över science-fi ction-gen-
rens återkommande motiv, som också fi nns 
hos Harry Martinson, upphör likheterna när 
man har skrapat lite mer på ytan.
För där syftet med Hollywood-produktionen 
är att få oss att skrika av skräck, så är det me-
ningen att skriket skall vara av övergående na-

tur, och slutet skall förstås vara lyckligt.
Men Harry Martinsons ambition var inte 
att kittla läsaren med ett rymdäventyr kryd-
dat med lite hemskheter, utan hans ambition 
tycks ha varit att högt och ljudligt ringa i en 
varningsklocka.
Vad kan det då vara som Martinson vill var-
na för?
År 1963 kom pocketutgåvan av Aniara och 
till den skrev Harry Martinson ett förord, där 
vi bland annat kan läsa följande:

”Aniara handlar om allt som vi inte 
personligen bemästrar, men som vi ändå 
ingår i och sammanhör med. Hur vi än 
lever, så sker det inom ramar som på ett 
eller annat sätt är obevekligt bestämda. 
En av dessa ramar är den biologiska. 
Vi föds, mognar, åldras och dör. Redan 
inom den ramen ryms all glädje och 
skräck. Dessutom lever vi inom de ramar 

människan tillsammans med naturen 
skapat, de sociala, de politiska, de 
religiösa och de vetenskapliga. Hela vårt 
liv är en serie av försök att inom dessa 
ramar förklara världen för oss själva, 
intill gåtans eller skrämselns gräns, eller 
[också kan vi] avskärma oss från den och 
skydda oss med hjälp av inåtvändhetens 
symboler, driftens metamorfoser.”

Att vi måste göra det bästa av denna totalsitua-
tion är en gammal sanning eller truism. Men 
vår värld, och vår bild av den, har på mindre 
än ett århundrade växt ut på ett sätt som skakat 
också självklarheterna. Det som förr tillhörde 
det hanterligt självklara har svällt ut till att 
sammanfalla med det gåtfulla och oerhörda. 
Med alla våra skyddsramar omkring oss har vi 
slungats ut mot oändligheten.
Ur denna ”tolkningsanvisning” från författa-
ren tycker jag mig kunna utläsa att problem-
ställningen utgörs av konfl ikten mellan livets 
fysikaliska, biologiska lagar och begränsning-
ar å ena sidan och den mänskliga själens be-
hov av sammanhang, hopp och mening å den 
andra.
Man kan läsa Aniara på många olika sätt, och 
den etablerade litteraturforskningen tycks hu-
vudsakligen ha stannat inför två tolkningslin-
jer.
Enligt den första tolkningshypotesen skall 
Aniara uppfattas som en varningsklocka in-
för vad vi människor håller på att ställa till 

med när det gäller den jord som vi lever på. 
Problemet enligt den här tolkningshypotesen 
är alltså att vi människor har blivit för ensi-
digt tekniskt inriktade och därmed riskerar att 
ohjälpligt rubba balansen i den miljö vi lever 
i. Alla ekologiska miljöer har sina begräns-
ningar, även om den kan absorbera mycket 
av de påfrestningar vi utsätter den för. Men 
det går bara fram till en viss gräns och över-
skrids den gränsen, går skadan inte att repare-
ra utan systemet hamnar i en negativ utveck-
lingsspiral. 
Martinsons skildring av jordens tillstånd i 
Aniara kan närmast beskrivas som en un-
dergångsvision och en sorgesång. På fl era 
ställen och med mycket starka bilder visar 
Martinson hur kärnvapen och annan teknik i 
människans destruktiva och opålitliga händer 
förvisar henne från det som skulle ha kunnat 
vara ett jordiskt paradis, det han kallar ”Do-
ris dalar”. Innesluten i sitt teknikskal tvingas 
mänskligheten ut i en syretom rymd (och sy-
ret är som bekant en absolut förutsättning för 
att mänskligt liv skall kunna fi nnas). Vår enda 
tröst under färden är de fragment av en annan 
verklighet som förmedlas till människorna via 
Miman.
Enligt denna tolkningshypotes har, såvitt jag 
förstår, människan hamnat i sin livsfi entliga 
situation ombord på rymdskeppet på grund 
av en oförlåtlig synd hon begått mot Naturen, 
mot sig själv och mot Livet, och eftersom det-
ta framtidsperspektiv är så skrämmande, ma-
nas vi till bot och bättring genom att ta bättre 
hand om vår värld innan vi passerat Naturens 
point of no return.
Och detta är ett budskap som jag tror att fl er 
och fl er människor inser mer och mer hur vik-
tigt det är att vi tar det på fullaste allvar. Al 
Gores fredspris i fjol är väl ett uttryck för 
detta.
Men jag tycker ändå inte att det räcker som 
tolkning av diktverket Aniara. Det är visser-
ligen sant att Martinson i fl era intervjuer och 
i andra delar av sitt författarskap gett uttryck 
för just den här uppfattningen. Men tolkning-
en blir för begränsad, vilket jag tycker fram-
går av Martinsons eget förord till pocketut-
gåvan 1963, där han fokuserar på konfl ikten 
mellan fysikaliska, biologiska ”lagar” och 
människans psykologiska behov.
Detta tycker jag stämmer bättre med det an-
dra tolkningsperspektivet, enligt vilken man 
skall se diktverket Aniara som en beskrivning 
av människans existentiella situation, klämd 
mellan å ena sidan naturens lagbundenhet och 
själens längtan å den andra. 
Mänskligheten befi nner sig enligt detta tolk-
ningsperspektiv innesluten i sin rymdfarkost, 
inte i första hand på grund av något hon ställt 
till med, inte på grund av någon oförlåtlig 
synd, utan på grund av att hon är just män-
niska. Det är så vår mänskliga tillvaro ser ut, 
fångade som vi är i konfl ikten mellan lagbun-
denhet och längtan, mellan natur och kultur, 
mellan kropp och själ, mellan vetenskap och 
tro, mellan Marduk och Tiamat, mellan Struk-
tur och Chaos, mellan jaget och det omedvet-
na.
I det här tolkningsperspektivet blir den nöd-

”Jag skulle alltså vilja se 
Miman som en metafor,

eller symbol om ni så vill, 
för drömmandets

meningsskapande funktion,
för människans kontakt-

möjlighet med något
utöver sig själv.”
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tvungna avfärden från ”Doris dalar” att jäm-
ställa med det tvingande uppbrottet ur symbi-
osen, Bibelns syndafall, jagets födelse ur det 
omedvetna. Och Mimans roll förändras, från 
att ha varit en regressiv tröst i en i övrigt de-
primerande tillvaro, till att bli en nödvändig, 
livgivande kanal till något bortom den ome-
delbara verkligheten. Miman besjälar resenä-
rernas tillvaro genom att påminna om det jag 
tror Jung menar när han skriver:

Den avgörande frågan för människan är 
denna: Står hon i förhållande till något 
oändligt eller inte? Det är kriteriet på 
hennes liv.

Jag skulle alltså vilja se Miman som en meta-
for, eller symbol om ni så vill, för drömman-
dets meningsskapande funktion, för männis-
kans kontaktmöjlighet med något utöver sig 
själv, och om vi låter henne dö är mänsklighe-
ten illa ute. Då återstår bara tomheten.
Vi kan jämföra denna tolkning med den som 
Stolpe gör i Myt och verklighet (1972), där 
han menar att Miman är en metafor för natur-
vetenskapen och han anklagar Martinson för 
avvisa tillvarons andliga dimension. Medan 
jag menar att det är just risken för att förlora 
kontakten med tillvarons andliga dimension 
som Martinson varnar för i sitt diktverk.
Miman kan nog utan överdrift sägas vara den 
mest extraordinära av Martinsons litterära 
uppfi nningar. Miman är en fantastisk apparat, 

som fångar upp och visar bilder från alla delar 
av världsalltet och från alla tider, hon är sann 
och helt omutlig. Det allra mest anmärknings-
värda med Miman är ändå att hon delvis har 
uppfunnit sig själv och genom ett slags me-
tamorfos även besjälat sig själv. Men besjäl-
ningen har sitt pris, och Mimans förvärvade 
samvete står till slut inte ut med de fruktans-
värda bilder hon måste förmedla från jorden, 
från det tidigare Paradiset, och hon dör efter 
att ha visat de sista bilderna från den förintade 
staden Dorisburg.
I psykologiska termer skulle man kanske kun-
na tolka Mimans död som ett resultat av att 
spänningen mellan jaget och det omedvetna 
blivit så stor att det kompensatoriska samspe-
let inte längre kan fungera. Jagets ensidighet 
har passerat en point of no return och förbin-
delsen kan inte längre upprätthållas.
Och det är just här som jag tycker att Martin-
sons varningsklocka ljuder som högst. 
Att vi som individer stundtals förirrar oss in 
i ensidighet och tappar kontakten med vårt 
omedvetna riskerar inte mänsklighetens över-
levnad. Det kan vara en katastrof på individni-
vå, men mänskligheten som ekologiskt system 
kan absorbera dessa individuella katastrofer 
och ändå fortsätta att fungera.
Men om vi kollektivt som art eller kultur för-
lorar kontakten med vår själ, eller vårt omed-
vetna, förtvinar vårt meningsskapande och vi 

drabbas av den ultimata meningslösheten och 
ångesten breder ut sig. Då kan vi ha passerat 
en point of no return. Vårt rymdskepp fortsät-
ter visserligen sin färd, och vi människor fort-
sätter visserligen i det längsta att försöka ersät-
ta vår förlust med olika sorters pseudomening, 
t.ex. i form av gränslös konsumtion, sex, dro-
ger, politisk eller religiös sektgemenskap eller 
ren och skär vidskepelse. Men livet ombord är 
dömt till undergång och kommer att slockna 
när vi uttömt de lekamliga förråd som fi nns 
ombord på skeppet. 
När Martinson låter Miman dö, så vill han vi-
sa på att en värld, som inte ger utrymme för 
konst, fantasi, drömmar och allt annat som för-
medlar mening till människan, bara har tomhet 
kvar åt henne, en tomhet och meningslöshet 
som förr eller senare leder till död och utplå-
ning, precis som den leder till tomhet och slut-
ligen död för resenärerna ombord på Aniara.
Så här säger Martinson:

Den stora löjligheten i att leva
Står då så tydlig för varenda en
Som år från år försökt att nå en reva
Som släpper in en glimt av hoppets 
sken… (Aniara, sång 1)

            Håkan Raihle


